“Українська літературна газета”, ч. 3 (371), березень 2025
Трохи сюрреалістично.…
Навіяно.…
Ви досі не підписані на телеграм-канал Літгазети? Натисніть, щоб підписатися! Посилання на канал
Насправді, танчик – це не просто металева коробка. Це величезна машина для подавлення вогневих засобів і техніки супротивника. А також скупчення великої кількості живої сили.
Так от, чути танчик десь за 3 км. Уночі в суху погоду – 5–7 км. І це реально страшно. В основному танчики рухаються по 3–5 штук.
Якщо ти виразно його побачив, то це до 500 метрів. Просто тікай, ховайся і не думай.
Ти можеш використати ПТУР* (вироби 111-113 – шанс, конкурс, фагот). Ну іще є стугна. Але ти повинен діяти напевно. Ну іще є варіант, який зветься РПГ – 7В (він же шайтан-труба) або наше все.
Коли танк почне стріляти,
а він неодмінно почне стріляти, буде вже пізно.
При розриві танкових снарядів вибуховою хвилею людей валить із ніг. Стіни будівель стають іграшковими кубиками ну і так далі. В цей час багато чого перестає мати зміст. Існує лише вивчення мехвода** і птуриста***.
Так от, все здавалося кумедною пригодою, допоки не почалася зима.
Батальйон усе ближче витягувався до «0».
Отже, ми перші повинні заходити в село. Формується колона. «Гроби» (техніка, яка не їде) відтягують в сторону Мирного.
Приблизно о другій годині дня ми заходимо в село. Воно зайняте танкістами (3 батальйон).
Танки скрізь – в усіх дворах, посадках. Капоніри скрізь. Танчики стоять по 5–10 штук.
У всіх уцілілих хатах живуть танкісти.
Нам розміститися просто ніде. Ми швидко розгортаємо палатку. Сонце сідає. Електрики немає, води немає. Скатки кидаємо просто на землю. І тут ми бачимо три червоні ракети…
Вранці, приблизно опів на п’яту, приїжджає посильний зі штабу з криками зайняти село.
Вільних хат немає…
Наші точки повинні бути в кінці села. Згідно із мінськими домовленостями, ми повинні замінити танкістів. Їх виводять.
Я зустрічаю одного фантома-танкіста із своєї колишньої роботи. Він розкладає карту. І швидко речитативом доводить, що тяжко нам буде без танчиків. Показує основні танконебезпечні напрямки. Сепари 270 градусів навколо нас.
Один виїзд (міст) з Попасної підірваний градами. (Викладений із залізничних шпал).
В результаті ми домовляємося про великий курятник, який стане нашим домом на найближчі пару місяців. У кожному дворі приблизно 30–50 стріляних гільз із танчиків. З ящиків можна збудувати нове село…
Слава танчикам, ми вистояли…
* ПТУР – птротивотанкова керована ракета;
** Мехвод – механік – водій бойової машини (бронетранспортера, танка тощо);
*** Птурист – оператор протитанкової керованої ракети чи комплексу.
Передплатіть «Українську літературну газету» в паперовому форматі! Передплатний індекс: 49118.
Передплатіть «Українську літературну газету» в електронному форматі: https://litgazeta.com.ua/peredplata-ukrainskoi-literaturnoi-hazety-u-formati-pdf/
УЛГ у Фейсбуці: https://www.facebook.com/litgazeta.com.ua
Підпишіться на УЛГ в Телеграмі: https://t.me/+_DOVrDSYR8s4MGMy
“Українську літературну газету” можна придбати в Києві у Будинку письменників за адресою м. Київ, вул. Банкова, 2.