“Українська літературна газета”, ч. 2 (382), лютий 2026
Ігор Растівський – студент Київського університету культури та мистецтв. Народжений у селі Чупира на Київщині, він ще в дитинстві душею відчув і всотав красу української природи та народні традиції. Його поезія на диво органічна, багатогранна та емоційна, вона відлунюватиметься у серцях читачів будь-якого покоління. Побажаймо йому щасливої творчої долі!
Раїса Талалай
Ви досі не підписані на телеграм-канал Літгазети? Натисніть, щоб підписатися! Посилання на канал
* * *
закутайся у сутінки пропащі
сльозою втечі змий і сленг і грим
і повертайся в прадідівські хащі
що коренями пнуться догори
там кожен крок ненатлий крук чатує
там глухне свист вітрів сторожових
там тихо-тихо
надмогильні туї
гудуть тобі
живи
живи
живи
* * *
палив бур’ян
і знав що ти далеко
ходив у степ
Тютюнника читав
і клекотали на стовпах лелеки
і поза цвинтар утікала спека
і до грудей вертала самота
було так безпросвітно
так пустельно
аж раптово найзнаменніша зоря
упала десь отам
на Загребеллі
і тіні заметалися по стелі
і серце закурликало
пора
* * *
я вітер вересня
я вечір сонних вуст
я тінь верби
і повня над водою
я все ще твій
я все іще живу
під сяєвом Ведмедиці блідої
я вітер вересня
і вальс твого дощу
я павутинка бабиного літа
і дим над яром
я іще не вщух
вогонь іще палає поміж літер
* * *
до дна торкався голий босий
і в сінокоси виринав
де на левади стоголосі
лягла вечірня борона
де в синій тиші непорушній
цвіркун узявся за смички
де за тинами гасли груші
лампадки-груші й гнилички
де Волопас губив підметки
громами далечі вуглив
і де хрести вростали в предків
і з неба волока тягли
лечу лечу на посиденьки
до вже загублених криниць
як той метелик-одноденка
дитя гріховних таємниць
* * *
цей ліс про тебе дихає багрянио
лоскоче небо війками сосни
цей день мені такий безперестанний
як недопиті губи на світанні
як сон яким іще не відіснив
цей дикий шал осінньої пожежі
ця нагота задимлених полів
немов раптово скинута одежа
і груди неціловано-бентежні
як груші на вечірньому столі
* * *
небесний мельник обертає жорна
і лине сяйво зоряних кошар
і згадує собі в хатині чорній
стара Юстина як була проворна
як парубкам давала відкоша
над нею ніч глевкі тумани місить
і татар-зілля жевріє рябе
та вже їй ні до грубки ні до миски
лише пітьма
лише жниварський місяць
по сизій шибці серпиком шкребе
що плинули за нами навпростець
* * *
то небокрай на осокори ляже
то сад у споминах про діда защемить
не відісняться чагарі і пляжі
ставкові пляжі
там де ми
ще ми
велосипед по яблука поїхав
без вершника по зоряних слідах
і бронзовіють на гілках горіхи
і далина веде мене на дах
а там де перегукуються птахи
о полуднево-стишеній порі
на стежці до суниць спить черепаха
на радість босоногій дітворі
* * *
на чумацькій дорозі ти стрілась мені
нетутешньо рум’яна як відьма
у зеленому серпні на чорнім коні
простягала долоні гарячі й сумні
реготала і кликала
їдьмо
і я мчав як сновида повз трави руді
і вустами ловив твої коси
я раптово спитав тебе
хто ти
тоді
щезла повня
і кола пішли по воді
і діброви озвалися
осінь
* * *
окрайчик лісу в серці принесу
у день безликий
болісний і сонний
і неба у яке дивився сонях
і далини невимовлений сум
ти скажеш
ну сідай спочинь зі шляху
чого ж ти спрагло-сонячний такий
і я повім як зоряного птаха
на ймення серпень випустив з руки
* * *
чогось душа зривається на крик
наприкінці розтерзаного року
і що не смерк
то мов в безодню кроки
і туга незасвоєних уроків
чогось душа зривається на крик
а ти мовчиш подібний до зими
ти сам уже як віхола печалі
своє волочиш тіло до причалу
блідого дня аби зоря ячала
Офрею мій втомись уже
втомись
* * *
уже дріма засніжений Китаїв
вже супляться чернечі явори
не говори мені не говори
про все що я востаннє запитаю
отам де бір зливається із бродом
де вже ні голосів ні колісниць
завечорій
і сни про мене сни
неначе нам не бачитися зроду
Передплатіть «Українську літературну газету» в паперовому форматі! Передплатний індекс: 49118.
Передплатіть «Українську літературну газету» в електронному форматі: https://litgazeta.com.ua/peredplata-ukrainskoi-literaturnoi-hazety-u-formati-pdf/
УЛГ у Фейсбуці: https://www.facebook.com/litgazeta.com.ua
Підпишіться на УЛГ в Телеграмі: https://t.me/+_DOVrDSYR8s4MGMy
“Українську літературну газету” можна придбати в Києві у Будинку письменників за адресою м. Київ, вул. Банкова, 2.