“Українська літературна газета”, ч. 17 (335), 2 вересня 2022
І раптом цей жовчний, кутастий,
понад рік тому написаний текст клацнув, дзенькнув і став на своє місце.
Ви досі не підписані на телеграм-канал Літгазети? Натисніть, щоб підписатися! Посилання на канал
хто ти ніхто ти громадянко світу
де твій дім і як тебе звати
як вимовляти твоє ім’я ір’яно
не спіткнувшися об літеру и
як об залізну скобу при вході до хати
об яку твій working-class дід
оббивав зі своїх чобіт не свою землю
як мати з тобою справу жінко
не схожа кажуть на інших жінок твоєї країни
так наче інші жінки твоєї країни
достоту однакові як горошини
в довгому стручку ринкової економіки
лежать притиснувшися одна до одної
однаково тугими сідницями й грудьми
чекають на того хто прийде їх вилущити
як зрозуміти тебе коли ти говориш
майже без акценту (ґрейт джоб)
або з акцентом (сексі рашен вуман)
або коли ти не говориш бо за тебе
звично говорять інші (ґуд ґьорл)
або коли ти просто надто багато говориш
як усі жінки, бейбі
коли ти увіходиш до кімнати
присутні крутять носами
це лоскоче їм ніздрі
твоя східноєвропейськість
солодкий дешевий парфум
саме так пахне бідність гідність страх злість
кімнати для імміграційних співбесід
маленькі кухні дешевих квартир
дитячі слині коров’ячі кізяки
продавлені сидіння в автобусах
каструлі з позавчорашнім борщем
так пахне нація революція корупція петиція
санкція ротація проституція депортація
коробка зі старими фотокартками
сільська жінка що сідає поруч в метро
так пахне моя кров
тож коли в аеропорту
спеціально тренований пес
обнюхує мої речі
я знаю що мене
от-от буде викрито –
але я не боюся я готова
стати навкарачки
в елегантному рожевому пальті
голосно загарчати у відповідь
Art: портрет із серії «Fixed it» by Henrietta Harris
Передплатіть «Українську літературну газету» в паперовому форматі! Передплатний індекс: 49118.
Передплатіть «Українську літературну газету» в електронному форматі: https://litgazeta.com.ua/peredplata-ukrainskoi-literaturnoi-hazety-u-formati-pdf/